天不出门，总是在家里找东西，因为总也找不到，所以她一直不停地找。罗格曾经动员母亲跟他们一起生活，母亲过来住了两天，把罗格家翻得底朝天，不等罗格的太太秦薇翻脸，母亲就说，没有，不在你这里，在家里，我要回去找。又搬走了。

母亲到底要找什么，一直困惑着罗格。其实罗格自己的生活也是一团糟，困惑他的东西太多了。许许多多烦心的事情像一群饿狼一样，张着血盆大口，守在他的梦边，只等他从梦中醒来，立刻向他发起攻击。

总是在那一瞬间，心头一刺，他就彻底地醒了。

母亲终于把自己找进了医院。罗格始终认为，母亲的心结就是她要寻找的东西，如果找到了，也许就能恢复。

现在轮到罗格了。罗格开始和母亲一样寻找。但他始终一无所获，因为他根本就不知道母亲需要什么。

起先秦薇一直忍耐着，看着，什么话也不说，可是有一天，她突然对罗格说，你找不到的，她拿到乡下去了。秦薇说，那天我看见了，她走的时候，背着一个很大的包。

罗格决定到乡下去找那个包。

于是，在这一个黄昏时分，罗格踩着满脚的烂泥，像个落汤鸡似的站在了婆婆家门口。

两个几乎一样老的老太太，坐在屋门口，看着雨。她们一样的眉目清秀，一样的目光清晰。

然后，其中一个老太太说，弟弟回来了。

她就是婆婆。

婆婆是罗格的曾祖母，大家叫她婆婆，是跟着罗格的奶奶叫起来的。当年罗格的奶奶是新娘子，她一进门，就喊她婆婆，这一喊就喊了五十多年。在以后的岁月里，小辈们也都跟着喊婆婆了。

婆婆和奶奶，坐在她们的旧竹椅上，看着回家来的小辈。她们有许多小辈，有许多“弟弟”，罗格只是其中普通而平常的一个。

奶奶说，弟弟，你看你婆婆，总是要跟我抢先，她抢先喊你，算是她认人比我认得快。

婆婆说，你年轻的时候就一直跟我比。

奶奶说，我年轻的时候，你已经老了，我才不跟你比。

她们没有把罗格放在眼里，没有接过他的背包，也没有让他坐下，甚至没有问他一声口渴了没有。

罗格心里有一丝丝的失落。但这不正是他所