就可以捞进碗里，然后放酱料，搅拌一下……”

季初言手把手教季义栋自己煮面条，又告诉他如何正确使用微波炉和各种电器。

所有的安全手册，她都用漫画的方式画成册，再用讲故事的形式告诉他。

季义栋看着姐姐，懵懂的神情透着困惑，但还是悉心学习。

晚上。

季初言将季义栋哄睡后，在书桌前拿出纸笔。

“遗嘱”

提笔许久，她却发现脑袋一片空空，不知道写什么。

这时，刚睡不久的季义栋突然传来了啜泣声。

季初言连忙走去床边，像母亲一样轻拍着他的后背。

季义栋哭着醒来，看到姐姐近在咫尺，害怕地伸手抱住。

“栋栋梦到姐姐走了，栋栋使劲跑都追不上姐姐……”

看着他抽噎无措的样子，季初言心情无比沉重。

她拉住季义栋的手，紧紧握住。

“栋栋，再过一阵子，姐姐的确要离开你。”她喉咙像卡了刺，每说一个字都艰难无比，“因为……姐姐快要死了。”

季义栋看着她，脸上布满泪痕：“姐姐也要和爸爸妈妈一样躺在土里吗？”

季初言心一痛，点了点头。

季义栋脸上涌上一抹倔强：“我也要，我也要睡在土里，我不要一个人在家……”

说着说着，他抹掉脸上的泪痕又笑了起来。

“爸爸妈妈，姐姐和栋栋，一家人又可以在一起了，永远都不会分开。”

闻言，季初言只觉心底无边无际的悲凉。

此刻的季义栋，根本没有懂什么是离开，什么是死亡。

彻夜未眠。

第二天，季初言决定带季义栋去医院。

只有让他身临其境地感受生离死别，大抵他才能够明白死亡的含义。

医院，太平间门口。

季初言拉着季义栋的手站在花坛边，静静看着门口的一幕幕。

医护人员推着盖着白布的推车缓缓经过，家属在一侧哭得撕心裂肺，悲痛欲绝。

有黑发人送白发人，哭着喊：“爸爸不要走，再看我一眼……”

有中年人拽着推车，跪在地上声嘶力竭。

“孩子，不要离开妈妈，妈妈不能没有你……”

季初言静静看着，泪水无声地顺着脸颊流淌下来。

曾经父母双亡时，她也是这样跪在医院，一遍又一遍喊着父母。

她无数次渴望，父母会